КЛАССНАЯ БУРДА

Лично я уже давно лечусь сам. Ходить по поликлиникам – одна морока. Во-первых, там всегда к врачам очередь, как за колбасой в период перестройки. Во-вторых, все кругом подозрительно больные, трудно даже поверить, что притворяются. Чихают в разные стороны, нахально кашляют, сморкаются в кулаки, разные вывихи и переломы друг другу показывают. От всего этого сразу дополнительные болезни появляются. Живот начинает издавать нервные унитазные звуки. Во рту появляется похмельная сухость, а в теле резкие температурные колебания. Глянешь на дедушку с палочкой – начинают суставы болеть. Посмотришь на бабулю в очках – зрение начинает падать. Увидишь мужика с побитой мордой, печень начинает ныть. А ежели и попадешь часа через три-четыре в кабинет к врачу, так складывается впечатление, что и он больной. Глядит на тебя рассеянно, нет радушного приема. И сразу мысль: не страдает ли бедолага нервными болезнями.

Зайдешь, значит, в кабинет, скажешь, здравствуйте, а он и бровью не поведет. Все пишет чего-то по-латыни, а может, и по-русски. Разобрать невозможно. Видно, что в школе была двойка по чистописанию. Врачи, наверное, все по этому важному предмету были неуспевающими. А в медицинских институтах при приеме на это не обращают внимания. Наоборот, чем грязнее и неразборчивее на вступительном экзамене сочинение написал, тем выше бал. Этого профессия требует. Например, если не те пилюли выписал, так можно легко отпереться. Вы, мол, не так прочитали мои лекарственные назначения. Снимите очки и сходите к окулисту. Здесь написано не то, что вы думаете, и не по-русски, а на латыни.

Ну, да Бог с ними с этими учеными эскулапами. Я к ним перестал ходить, как только начали по телевизору крутить рекламы разных лекарств. Названия все хоть и заковыристые, но на нашем, на русском языке. За кадром в стихах, спокойным певучим голосом, без очереди рассказывают тебе, от чего помогают всякие таблетки, мази и микстуры. Прямо на конкретных примерах показывают, как исчезает вздутие живота или геморрой. И зачем мне после этого, к примеру, от перепою или обжорства идти лечится к участковому врачу. Кушайте себе водку, сколько угодно, и закусывайте, чем попало, а в случае чего – препарат комплексного действия вас непременно спасет от диареи и особенно от тошноты. Я умышленно не называю названия лекарств, а то пришьют антирекламу. Скажут, развернул, дескать, на бумаге, сволочь, противоправные действия. Еще и в тюрьму посадят. А я ведь от чистого сердца.

Вот, скажем, ежели у вас тяжесть в желудке. Причем у всей семьи. Объелись, болезные, по случаю именин внучки или приезда бабушки из деревни. Пожалуйста, таблетки в большой упаковке, для всех родственников по тещиной линии. Кушайте себе и радуйте желудок. А о еде можете напрочь забыть. Главное, никакой тяжести, даже в холодильнике.

Хорошо лечат всякие мази и гели от ударов радикулита и сковородки. Помогают от прогулки с лопатой по тещиному дачному участку и напористого влезания с чемоданами в железнодорожный вагон. Намазал заболевшее место и забыл. Можно, конечно, выпить таблетку. И получить сразу тройной удар по боли. Правда, таблетки я не пробовал. Врать не буду. Сами посудите, тут тебе боль, а тут тебе еще три раза по больному месту. Тут явно какая-то рекламная недоработка.

Опять же витамины всякие. Принимай и забудь о цинге, кариесе, сухости во рту и бледности лица. Я как начал их принимать, перестал ходить в магазин за фруктами и овощами. А зачем? Главное – экономия денег. Правда, я еще не считал, что дороже – витамины или фрукты на один миллиграмм товара.

Очень порой нас огорчает плохой внешний вид. Посмотришь с утра в зеркало – по всей харе прыщи, гормональные сбои, морда похмельная, жить не хочется. А тут тебе из телевизора, дескать, не огорчайтесь. Вот вам знаменитое лекарство и живите спокойно без суицида. Сразу настроение поднимается, и бегом в аптеку.

Ну, а если у вас грипп, даже свиной, то, не доведи Господь, чтобы у вас сломался телевизор. Можете сразу заказывать гроб в ритуальных услугах. Уж больно болезнь коварная, заразная и цепкая. Не щадит ни свиней, ни человеческих жизней. Но главное – свиней. Это ж, извиняюсь, сколько мяса пропадает. Сплошные сельскохозяйственные убытки. Короче, если надышались в троллейбусе чихами безответственных граждан, бегом к телевизору и там сразу вам рецепт выдадут, разборчиво и не по-латыни. А назавтра уже можете продолжать спокойно нюхать посторонние чихания.

Так вот зачем, спрашивается, после этого всякие врачи со своими дипломными специальностями. Всех их надо уволить или перевести работать в аптеки. А аптек на душу населения добавить. А то как-то вроде маловато. Не по две на каждом углу.